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Capítulo 10. Pensar y conversar con niños (con 
Florencia Sierra y Angela Menchón) 


No me gustan las palabras fatigadas de informar. 

Le doy más respeto a las que viven de barriga en el suelo, 
tipo agua, piedra, sapo. 

(Manoel de Barros) 


¿Conversar con niños? 


¿Se puede afirmar preguntando? Me gustaría comenzar esta sección con una pregunta, 
terminarla con otra pregunta, y componer el texto con unas cuantas preguntas más. 
Comienzo por dedicar apenas dos párrafos a un necesario elogio de la conversación en 
el aula, para dejar más o menos establecido cuál es la idea de “conversación” a la que 
me refiero cuando digo “conversar con niños”. Hay una hermandad evidente entre el 
pensar y el conversar. Cuando entrelazamos nuestra voz con la de otros y otras en clave 
conversacional, cuando hablamos desde los cuidados propios de la conversación, 
buscamos cierta construcción conjunta de las ideas, algo así como un paseo compartido 
por lugares nuevos, curiosos, extraños, sutiles, interesantes, fascinantes, a los que 
puede llevarnos el pensar lado a lado, codo a codo. Así como es difícil escribir sin leer 
otras escrituras en los alrededores de la propia, es difícil pensar sin conversar. Incluso 
en la más íntima soledad, cuando pensamos mentamos un interlocutor, una voz que nos 
objeta, nos interpela, nos pregunta: es la huella de nuestras conversaciones previas, es 
la expresión de esa alteridad necesaria. 


Conversar en el aula es, además un modo particular de conversar. La conversación no 
es del todo espontánea, aunque pueda parecerlo y sentirse como tal, porque es mirada 
por las paredes escolares que, ya sabemos, tienen ojos y renglones. En la conversación 
del aula el mundo se revela y aparece de pronto en un relato, una lámina, un objeto. 
Allí, en la conversación, aparecen del mundo sus arrugas, sus miserias, sus 
contradicciones, y los maestros nos sentimos también portavoces de esas revelaciones. 
En la conversación del aula se encuentran distintas posiciones y sensibilidades, se 
entrecruzan, se reconocen. Los docentes celebramos que en las aulas se pueda 
conversar (y no solo monologar, explicar) porque cuando conversamos aprendemos: 
nos desarraigamos de las certezas (de otro modo no necesitaríamos ni querríamos 
conversar), somos especialmente auténticos, no fingimos por complacencia o para caer 
bien, pues de hacerlo, no sería una conversación. 


Pero conversar con niños pequeños en las salas del nivel inicial nos enfrenta a una serie 
de preguntas más específicas, que me gustaría tratar de recorrer aquí. No sé si 
llegaremos a responderlas, pero al menos quisiera formularlas de una manera directa y 
sencilla, sin muchas citas ni notas, como para abrir, precisamente, la conversación. Y 
como de conversar se trata, además, he pedido a dos personas que saben conversar, a 
las que respeto mucho y que tienen cosas para decir al respecto, que me interrumpan 
un poco y se sumen a este texto: Florencia Sierra y Ángela Menchón. Comienzo entonces 
por desplegar algunas preguntas. 
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La primera objeción que puede anteponerse a la idea de una conversación auténtica 
entre adultos y niños es que, al tratarse de niños pequeños, son seres signados por su 
condición de inacabados ¿Son entonces sujetos plenos de la conversación? ¿Cómo 
escuchar lo que dicen? Si es cierto - como afirma cualquier psicología de la niñez - que 
su pensamiento posee geografías diferentes a las del adulto, y que no piensa con 
palabras e ideas más que con el cuerpo ¿puede entrelazarse su pensamiento con el 
nuestro en las trenzas del discurso? ¿Cómo conversar de igual a igual, como lo demanda 
una auténtica conversación, y conjurar esa distancia de los pensares? Al mismo tiempo, 
podríamos decir que nadie es igual a otro, y en algún punto nunca se conversa de igual 
a igual, tampoco entre adultos. La conversación, de hecho, demanda sumergirse en la 
alteridad y en la diferencia. Pero las diferencias entre adultos son diferencias de punto 
de vista, de opinión, de saber, y no suponen una distancia que obstruya la posibilidad 
de conversar. Entre adultos se toman en serio. 


Pero ¿tomamos en serio lo que dicen los chicos? ¿Los escuchamos, de verdad? ¿Qué 
posiciones se abren para la escucha y la voz del docente (del adulto) frente a la voz 
infantil? ¿Cómo escucharlos sin recluirlos en el casillero de “las cosas tiernas y divertidas 
que dicen los chicos”? ¿Cómo conversar con ellos sin manipularlos, sin engañarlos, y sin 
dar tampoco a lo que dicen una entidad muy diferente de la que tiene? ¿Cuáles deberían 
ser los puntos de partida, los puntos de apoyo, de una conversación en la sala? 


¿Deberíamos conversar a partir de los conflictos y su “resolución” (a riesgo de asumir 
un tono leguleyo, mediador, escribanil)? ¿De las preguntas que ellos se hacen sobre el 
mundo que los rodea (a riesgo de asumir un tono didáctico)? ¿Deberíamos partir de los 
puntos de vista, las opiniones, la pura argumentación (a riesgo de ser condescendientes 
para hacerles lugar en un terreno desparejo)? Y de los riesgos que siguen a cada una de 
las hipótesis anteriores ¿lo son tanto? ¿Es acaso un “riesgo” para un enseñante asumir 
un tono didáctico? ¿hay que renunciar a enseñar para conversar? ¿Qué parte de la 
enseñanza (o qué tipo de enseñanza) necesita hacerse a un lado para que aparezca la 
conversación? 


Repito y amplío la última pregunta: ¿hay que renunciar a enseñar para conversar? ¿hay 
que renunciar a algo de la asimetría de la enseñanza para poder conversar en pie de 
igualdad? ¿es acaso necesaria algún tipo de “igualdad” para conversar? E insisto: ¿no es 
también “desigual” cualquier otra conversación, fuera del aula? Cuando converso con 
mis estudiantes universitarios siento que enseño y converso, porque propicio una 
conversación, habilito tiempos y espacios y aporto unos contenidos (pero también unas 
formas y unos estilos) que considero formativos. Aun así, siento que converso porque lo 
que los estudiantes introducen, en el terreno de la conversación, sus ideas y sus 
preguntas, me desafían. ¿Y con los más chicos? ¿somos capaces de sentirnos 
desafiados? 


¿Y qué significaría sentirse desafiado? Dice Freire que en una relación educativa todos 
aprenden: los sujetos, dice, “a pesar de las diferencias que los connotan, no se reducen 
a la condición de objeto, uno del otro” (2004, p.25). Allí Freire asume (en el “a pesar 
de”) que las diferencias (de conocimiento, de pensamiento) tienden a poner al docente 
y al alumno en una situación despareja. Y busca reivindicar la paridad, busca evitar que 
uno llegue a ser objeto del otro (objeto de enseñanza, objeto de trabajo, objeto de sus 
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objetivos). Luego agrega que la capacidad de aprender (esa que tenemos todos) debe 
asumirse críticamente para desarrollar la curiosidad en su máxima expresión: la 
curiosidad “epistemológica” (superadora de la curiosidad ingenua), sin la cual no 
alcanzamos el conocimiento cabal del objeto (Ibid.). ¿Podemos conjurar, cuando 
conversamos con niños, esas diferencias? ¿Podemos desobjetarlos para conversar desde 
otro lugar? ¿Está al alcance de los chicos (de dos años, por ejemplo) esa curiosidad 
epistémica, que demanda rigor y método? Y si no lo está: ¿será un buen punto de partida 
esa curiosidad, aún ingenua, de los chicos? ¿Será que podemos compartir con ellos, en 
un ida y vuelta honesto y recíproco, no ya los aspectos metodológicos de esa curiosidad, 
pero sí - como he dicho en otro capítulo de este libro - su carácter insurgente, su 
capacidad de desafiar lúdicamente los términos y las lógicas del mundo, y por lo tanto 
de erigirse desafiante ante las contradicciones, las injusticias? ¿Podemos compartir el 
torrente preguntador, más allá de los mecanismos finos de las respuestas, o de la propia 
pregunta? ¿Podemos compartir, más allá del saber, la sensación - propia de lo escolar, 
como dice Jorge Larrosa - de estar sabiendo que sabemos lo que sabemos? 


En busca del auténtico pensar y conversar 


Muchos niños creen en Papá Noel. Muchos refutadores de leyendas (como gusta de 
llamarlos Alejandro Dolina)? insisten en revelar el supuesto secreto: los regalos han 
sido dejados allí por los mismos adultos que les contaron el cuentito, cómplices 
mercantilizados de la publicidad de coca cola que inventó la versión contemporánea de 
Santa Claus, hace apenas unas pocas décadas. Ingenuos los niños por creerles, e 
ingenuos también los adultos por creerle al capitalismo. Sin embargo, en esta historia 
hay otra ingenuidad que pasa un poco desapercibida, y que es la que a mí más me llama 
la atención: la convicción de los padres de que el credo de los niños en Papá Noel es 
algo más que un juego. Porque, admitámoslo, no creen en el personaje navideño como 
podrían creer en los aviones, las milanesas o las zapatillas, sino de un modo parecido al 
que creen en Mickey Mouse, Caperucita o los unicornios. Aceptan el pacto lúdico que los 
adultos suelen proponerles como un modo habitual de conversar. Papá Noel existe, sí, 
porque forma parte del universo lúdico imaginativo habilitado por el juego, y es la propia 
naturaleza del juego la que invita a no cuestionar sus detalles imposibles. Es el juego, 
como siempre, el que invita a transitar la mágica creencia, y no un supuesto ataque de 
estupidez de los niños. Creo que muchas veces, cuando un niño llora al serle revelada 
"La Verdad", lo hace porque quisiera seguir jugando, o puramente para complacer a sus 
padres, tan ilusionados que estaban de haberlo hecho creer (de veras) en Papá Noel. 


Esto sugiere que existe una idea de cierta vulnerabilidad de los chicos más chicos ante 
la manipulación, y nos lleva a pensar que sus opiniones y puntos de vista son más 
difíciles de conocer. ¿Qué opinión podría sostener alguien capaz de creer en Papá Noel? 
Al ser relativamente fáciles de convencer, de llevar en la dirección deseada, pensamos 
que pierden la soberanía sobre sus dichos. Dejarse llevar en direcciones deseadas por 
otros, a la vez, es una de las formas posibles de dejarse educar. Pero en el caso de los 
chicos en edad de jardín, la sensación de maleabilidad se riñe con la de un ejercicio del 


25 Es imperdible (puede hallarse online) el relato de Dolina titulado: “Los hombres sensibles, los refutadores 
de leyendas y los reyes magos” (en Crónicas del ángel gris, Buenos Aires: Colihue, 1988). 
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punto de vista, del posicionamiento. No es algo que les suceda solo a los chicos, claro. 
Cualquier adulto (por bienpensante y progresista que sea) puede sorprenderse a cada 
minuto en estados (sutiles o groseros) de alienación. De hecho, tengo un ejemplo 
personal que me gustaría relatar. 


Un sábado, en mitad de la cuarentena por el COVID-19, salí tempranito a pasear con mi 
hija de 3 años, para aprovechar las calles aún sin tanta circulación de gente. Pasamos 
frente al gigantesco shopping del abasto, que queda cerca de mi casa, y ella quiso subir 
las escaleras. Era la nenita sola, en una inmensa escalinata, delante de las persianas 
bajas. Todo un poco sucio y abandonado tras varias semanas de clausura. La cuestión 
es que, al subir yo también y ver la ingenua curiosidad de la nena ante los portones con 
cintas cruzadas, las sillas de Starbucks sobre las mesas, ya llenas de polvo, me dio una 
especie de vacío en el estómago, una sensación de catástrofe. Pensé en El Eternauta 
caminando por la ciudad vacía (el barbijo me recuerda a esa escafandra que usaba Juan 
Salvo) y sentí que recorríamos las ruinas tristes de un mundo que había quedado atrás. 
De verdad sentí pena por este cuadro distópico que se imponía ante la infancia de mi 
hija. Casi lloro. 


Y al rato me detuve en seco. ¿Un shopping cerrado me representa el apocalipsis? ¿De 
dónde saqué eso? ¡De las peores películas yanquis! Esas donde lo más trágico que puede 
concebirse es que un monstruo rompa el puente de Brooklin, un viento fuerte tire abajo 
la estatua de la libertad y - por supuesto - que cierren los shoppings, que es la mayor 
de las catástrofes. Si se detiene el consumo, ya nada tiene sentido, por eso los zombies 
se amontonan en los shoppings arrasados. Y cuando me di cuenta de que esos 
sentimientos me eran impuestos por la exposición a ese tipo de escenas, que 
estereotipan las distopías en clave capitalista, y que en realidad el shopping cerrado era 
el efecto más sano en la vida de la gente de todo aquello (incomparable a las plazas o 
los edificios escolares cerrados, por ejemplo), entonces me puse a jugar a patear latas 
vacías escaleras abajo, y todo se hizo más nítido. 


En este episodio me reconocí atravesado por una sensibilidad ajena, y pude darme 
cuenta al examinar nuevamente mi sentir y mi pensar. Quizás de lo que se trata no es 
de que los chicos “expresen sus opiniones”, sino de que reconstruyan de dónde les 
vienen esas opiniones. Lo que nos lleva de regreso al principio, a la condición de 
inacabamiento ¿Son sujetos plenos de la conversación? Si le pido la nena que dice: “mi 
color favorito es el rosa” que revise el origen de sus gustos ¿puede examinar su 
preferencia, llegar a asociarla con algo más allá de su deseo, sin un andamiaje 
manipulador de mi parte? ¿Y en todo caso, de eso se trataría conversar con niños? ¿de 
hacerlos “descubrir” las hipótesis adultas más evidentes, como el patriarcado y los 
estereotipos de género? 


Hay un cantor de protesta (no muy reconocido como tal) que compone muchas de sus 
canciones tematizando reivindicaciones infantiles más o menos universales: no me 
quiero ir a dormir, no quiero comer esta bazofia, en fin, símbolos del poder de los adultos 
sobre los niños. En una de sus canciones, ironiza ridiculizando la posición del adulto que 
intenta hacer comer a Ricardito: 
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Ricardito no me come nada 

este niño se alimenta con el aire. 

Y eso que yo le leo mientras come 
las propiedades de los alimentos. 

Y eso que yo le insisto, si no comes, 
mamá se pone mal.?£ 


En la canción de Luis Pescetti el personaje de Ricardito (nombre de adulto, achicado: 
símbolo sutil de la mirada del niño como adulto miniaturizado) invita a las chicas y chicos 
a reconocerse en las ridículas maniobras de los grandes para hacerlos comer, en su 
obsesión por forzarlos al alimento. ¿Hay en esa complicidad que establece Pescetti con 
los chicos una pista sobre los modos posibles de conversar con ellos? ¿Se trata quizás 
de identificar (desde nuestra propia vivencia infantil y desde nuestra capacidad de 
observar y escuchar) los tópicos que son importantes para ellos, y conversar desde ahí? 
¿O se trata más bien (o además) de descubrir lo que a nosotros - adultos - nos pasa en 
las escenas habituales de encuentro con los chicos? 


k xk x 


Tratando de abrir estas preguntas a una conversación sobre la conversación, les 
pregunté a las filósofas Florencia Sierra y Ángela Menchón, qué podían decir desde su 
trabajo con chicas, chicos y docentes que se animan a filosofar en el aula. En los dos 
apartados que siguen, entonces, les doy la palabra. 


Pensar y conversar (en la escritura de Florencia Sierra) 


En primer lugar, quisiera celebrar esta invitación a conversar. Cualquier instancia en 
donde aparece una invitación como ésta, se transforma en una posible detención del 
mundo para iniciar junto a otrxs un camino de contemplación, diría yo, activa. Habitar 
el mundo, para los seres humanos, implica al mismo tiempo constituirlo-se. Porque no 
solo estamos en este mundo, sino que somos ese suelo, estamos siendo. Es en ese 
ejercicio de contemplación conversada en que pueden aparecer quizá otras formas, 
nuevas perspectivas, horizontes diferentes y, por lo tanto, un cierto atisbo de libertad. 
Si recordamos profundos momentos de conversión personal, es probable que en nuestro 
imaginario aparezca allí siempre unx otrx, con quien nos dispusimos a conversar. No nos 
referimos al diálogo tradicional que podemos observar en los manuales escolares de 
emisor-receptor. Existen muy diversas formas de disponernos a conversar con otrxs; a 
veces es el recuerdo de alguna frase, a veces es el texto del libro que tenemos en 
nuestras manos, a veces es simplemente una mirada, o en esta era cibernética, un 
mensaje que llega en ese momento indicado. Conversar y convertirse parecieran ser dos 
actos que se implican mutuamente. 


Quiero decir, conversar conduce a nuevas formas de existir, pero, ¿por qué cierto atisbo 
de libertad? 


El maestro Paulo Freire, defendía que existir humanamente implica el ejercicio de la 
palabra, del pronunciamiento auténtico; consciente. Y es preciso recordar aquí, que no 


26 Puede accederse en: https://youtu.be/HyYUmib9gwI / bit.ly/ricarditonocome 
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se llega a esa instancia si no es por el camino de la praxis. Pronunciar el mundo requiere 
de la experiencia (reiterada) de observación contemplativa, de incertidumbre, de 
pregunta, de diálogo y finalmente de decisión, de "pronunciamiento". 


Cuando hablamos de las infancias, de la realidad de las infancias, especialmente de lo 
que las niñas y los niños hacen, creo que existen diferentes riesgos. Quisiera anticiparme 
aquí al menos a enunciar alguno, aunque no sea suficiente quizá para evitarlos. 


El primero diría que es buscar en ellxs, en las infancias, la confirmación de una 
naturaleza humana, que denunciamos ausente en el mundo. Como una especie de 
criterio de autoridad respecto de lo que es esencial y natural al ser humano y que 
observamos que “hemos perdido” en nuestra sociedad actual; por lo tanto, deberíamos 
recuperar. Esto supondría que hay una realidad de la niñez, si se quiere la de “estar 
llegando al mundo”, que se replica en todas las infancias de igual manera, incluso a 
pesar de los testimonios tan múltiples y heterogéneos que somos capaces de observar. 


Por otro lado, implicaría también dar por supuesto que lo que Ixs niñxs son, no consiste 
en otra cosa que pura espontaneidad, sin ningún tipo de condicionamiento, sin ningún 
proceso de construcción, de decisión de su parte, de influencia externa o de nuestra 
intervención. 


No quisiera pensar a lxs niñxs de esta manera, creo que desde mucho antes de que 
seamos conscientes, les ofrecemos el mundo y diversas maneras de estar en él. Y esa 
presentación que hacemos y esa invitación que ponemos a disposición, necesariamente 
establece condiciones de existencia poco espontáneas o casuales. 


Lo que considero que es cierto, al menos para una gran parte de lxs adultxs que crecimos 
en la cultura occidental, es que nos hemos acostumbrado a considerar el mundo tal y 
como es como una realidad natural. Lejos de experienciar nuestra existencia como 
decisión, vivimos la mayor parte de nuestro presente como resignación, 
acostumbramiento u obediencia necesaria. No resulta tan extraño que utilicemos 
argumentos tales como: "Siempre fue así” “Es así y punto” "Así me lo enseñaron”. 


Frente a este modo de relacionarnos con el mundo propio de una experiencia adulta en 
donde madurar tuvo que ver más con acostumbrarse que con la toma de decisión 
emancipada, las infancias presentan una oportunidad. No porque sean pura 
espontaneidad y nos ofrezcan “la vida”, como si Ixs niñxs siempre dijeran “la verdad”. 
Sino quizá, porque por su poco tiempo en este mundo, no haya calado tan hondo una 
práctica contraria a la que propone Freire y que decíamos más arriba. 


En un mundo caracterizado por la opresión, la desigualdad, la verticalidad y la exclusión, 
encontramos múltiples formas de acallar y hasta olvidar esos cuatro aspectos del existir 
humanamente que proponía el maestro brasilero: observar contemplativamente, 
preguntarse, conversar y finalmente pronunciar. Una experiencia que implica un 
profundo acto de interpretación y que traducimos en la “molesta edad de los por qué”. 


Me animo a pensar (y quizá porque sea un deseo) que lo que nos proponen muchas 
infancias es una instancia que nos dispone a filosofar, si me permiten el uso de esta 
palabra. No es tanto lo que efectivamente ven, sino esa instancia, ese movimiento que 
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dispone al pensamiento que tienen lxs chicxs, y que desde lxs adultxs es interpretado 
como: "piden una respuesta". Antes que eso, junto al Equipo de Filosofar con niñas, 
niños y jóvenes en la Escuela?” decimos, podríamos pensar que "piden una conversación" 
o que eso es lo que quisiéramos, como educadorxs, ofrecerles: la posibilidad de 
conversar. 


Lo que más interesa de la posibilidad de conversar (es decir, de versar con otrxs) es su 
diferencia con el escuchar como estamos habituados a hacer. Conversar plantea 
justamente la situación de exposición compartida, de poner sobre la mesa, de decidir de 
ambas partes, o de varias partes. Quien participa de la conversación, también se ve 
convocado a exponer, a poner sobre la mesa, lo que piensa. Y ahí entonces lxs adultxs 
dejaríamos ese lugar de romantización de las palabras de las infancias, para asumir 
también nuestro modo “humano” en el sentido en el que lo propone Freire de habitar el 
mundo. No se trata solo de pedir a lxs niñxs que nos presenten su mundo sino de 
comenzar a construirlo conjuntamente con ellxs. Eso implica el desafío: animarnos a 
desarmar el nuestro. 


Las infancias, por su falta de acostumbramiento a un modo de vivir rutinario y 
establecido como natural, nos proponen innumerables situaciones en las que poner en 
práctica ese acto tan fundamental en toda vida humana, ese acto de conversación y por 
lo tanto conversión. 


Pero nos hemos escuchado decir, y hemos escuchado a lxs nuestrxs decir, "está 
insoportable, lo pregunta todo, quiere saberlo todo” En personas adultas, atareadas por 
un sistema que ha procurado que se conviertan, ante todo, en sujetos lo menos 
pensantes posible, es comprensible que la pregunta que exige una explicación de sus 
actos resulte incómoda, pero ¿qué con la escuela? ¿qué lugar ocupa ese deseo por saber, 
esa curiosidad latente que en ocasiones nos presentan las infancias, en nuestras 
propuestas de escuela? 


Comparto aquí algunos testimonios -con la salvedad de que nunca son totalmente 
representativos- de algunas de las cosas que pueden suceder en el aula. Quisiera 
intentar explicitar, porque es la única forma de re-pensarlo, algunas formas 
predominantes de nuestro que-hacer como eduacadorxs. 


En una de tus afirmaciones, Daniel, decís que lxs docentes celebramos que en las aulas 
se pueda conversar. No puedo dejar de recordar la observación que se reiteró año tras 
año en mi boletín personal tanto del Nivel Inicial como el del Nivel Primario: “Florencia 
es muy buena en clase pero conversa mucho”. ¡Este intercambio trajo a mi mente un 
gran recuerdo que había dejado pasar! Para la escuela era claramente algo a modificar. 
Por otra parte, cuando se generan intercambios entre docentes es cierto que es posible 
escuchar como un motivo de alegría y satisfacción: “Y ahí se dio una conversación muy 
interesante”. Ahora bien, tales conversaciones suelen referirse más bien a una situación 
de interrupción. Algún niño o niña que levantó su mano y trajo al centro del aula una 


27 En la Fundación La Salle Argentina, desde 2016, trabajamos junto a docentes de todos los niveles 
educativos para difundir las prácticas filosóficas en las escuelas. Pertenecen a este equipo de trabajo: Juan 
A. Mondino, Romina Ferreyra, lelka Warszawski y Laura Macri. 
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circunstancia del tiempo presente, un hecho personal, una realidad del grupo. Se detuvo 
el curso planificado del tratamiento de cierto tema para dar lugar a la palabra sobre 
algún asunto "al que era importante dar lugar”. Muchas docentes refieren: "Tuve que 
dejar lo que estábamos haciendo y hablar sobre esto”. En ocasiones hasta suspenden el 
recreo con sorpresa: “no querían salir, querían seguir charlando”. 


Pero éstas no son conversaciones propuestas, esperadas o deseadas por la dinámica 
propia de lo escolar sino quizá porque allí hay vida y donde puede, ésta se hace lugar. 
Lamento intuir que lo que acostumbramos llamar intercambio entre estudiantes y 
docentes tiene más de pseudoconversación que de conversaciones reales. Porque como 
afirmás, una conversación implica desarraigarnos de las certezas, y como estudiantes, 
existe algo del oficio de alumno que solemos aprender con el devenir de los años: 
adivinar qué espera la maestra que contestemos. Como docente de los años superiores, 
es palpable observar cómo lxs niñxs se acostumbran a participar del intercambio como 
un juego previamente establecido, incluso a veces desafían: "Seño, por qué no lo decís 
vos y listo”. 


Hasta el momento, junto a educadorxs de diferentes niveles y de los más diferentes 
contextos, les hemos propuesto traer a la memoria, aquellos lugares en que "se ponían 
a pensar cuando eran chiquitxs”. Lo curioso es que hasta el momento ningún docente 
ha reconocido el aula como ese espacio en que se ponían a pensar. Aparece el patio de 
la casa de la abuela, mirando el cielo, en la orilla del mar, un árbol especial o incluso, 
han llegado a decir: en la vuelta a casa a la salida de la escuela. 


La estrategia de presentar una forma de interpretar el mundo a partir de un intercambio 
de preguntas y respuestas es una propuesta muy interesante para acompañar procesos 
de elaboración de un razonamiento, pero eso no creo que sea estrictamente una 
conversación. “Yo hago muchas preguntas” dicen muchxs educadorxs. “Siempre 
iniciamos con una pregunta y ahí ellxs mismos, en la medida en que responden, van 
construyendo la respuesta, eso ya sucede así en el aula”. Pero hay una diferencia 
fundante. Allí el punto de llegada, la certeza que quiere compartir el docente, está 
previamente establecida. La afirmación a la que “queremos llegar”, aquello que 
queremos que “se den cuenta” está dictaminado de antemano por la docente. 
Necesitamos diferenciar esas instancias de preguntas-respuestas de una conversación. 
¿A qué conversión posible se dispone un educador que tiene por objetivo que sus 
estudiantes, como solemos decir, "reconozcan la importancia de...”, "identifiquen que...”? 
Allí puede que haya muchas cosas interesantes, pero seguro que no hay desgarramiento 
de certezas y por lo tanto ni conversación ni posibilidad de conversión. 


Una de las cuestiones que más sorprenden a las docentes del Nivel Inicial cuando se 
plantean estas propuestas y se logran intercambios interesantes en el aula es 
que: "conversaban entre ellxs” y muchas veces dicen "me corrí porque se contestaban 
entre ellos”. La mayoría de lxs maestrxs dan como un hecho natural que los diálogos en 
el aula son más bien unidreccionales: es que lxs chicxs siempre me hablan a mí. No creo 
que sea algo que necesariamente deba ser así. ¿Qué hay allí previamente establecido 
que pareciera que la única palabra que importa escuchar es la de la maestra? ¿Por qué 
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no pareciera ser tan importante como para atender lo que dice un compañero o una 
compañera? 


En tu planteo, Daniel, traés una pregunta que me convoca de manera particular: cómo 
conversar de igual a igual y también si tomamos en serio lo que dicen lxs chicxs, si lxs 
escuchamos, de verdad y qué posiciones se abren para la escucha y la voz del docente 
(del adulto) frente a la voz infantil. Tomo estas propuestas, que me parecen todas muy 
interesantes, para continuar. En primer lugar, porque aparece una categoría necesaria 
de hacer rodar: igual a igual. ¿A qué se refiere esta igualdad? Creo que es uno de los 
elementos importantes a explicitar en las reflexiones que nos damos en el plano de 
educación. No es cierto que el mundo se nos presente despojado de categorías y 
etiquetas que interfieren nuestra existencia desde los inicios. Habitamos un mundo 
jerarquizado, caracterizado por la competencia como una de sus formas más usuales de 
relacionarnos. La igualdad, por tanto, es una cuestión al menos problemática que merece 
ser pensada detenidamente. Pero vos te peguntás si existe algún sentido posible de 
igualdad entre adultxs y niñxs en una conversación sobre algo, y las preguntas continúan 
en tu texto con palabras que afirman "tomar en serio lo que dicen” y “escucharlos de 
verdad”. 


Hablar seriamente pareciera que no es cosas de niñxs, donde lo que hay es ternura y 
diversión. Pareciera que la seriedad, lo importante, lo que se coloca en un pedestal y 
merece ser escuchado de verdad se distanciara del mundo de lxs niñxs, de la 
perspectiva, de la experiencia, de las miradas de niñxs. ¿Pero qué presupuestos 
constituyen esta mirada? Quizá, en algunos aspectos, aquellos mismos que constituyen 
un mundo jerarquizado, desigual y excluyente. 


Por este motivo creo que es importante pensar la igualdad posible entre niñxs y adultxs 
en línea con construir experiencias de mundo más justas y equitativas, o quizá, más 
humanas en los sentidos en los que decía Freire: Un mundo en el que sea menos difícil 
amar. La igualdad que tenemos que reivindicar entonces es, creo, la de sujetos 
pensantes, sujetos que en tanto que habitan el mundo pueden realizar esos cuatro 
aspectos del conversar activamente: observar contemplativamente, de manera abierta, 
detenida, cuidadosa; vivenciar la incertidumbre, preguntarse, cuestionarse; dialogar es 
decir proponer, escuchar, volver a pensar y finalmente pronunciar el mundo, decidir. 
Habitar el mundo humanamente, es desplegar y profundizar esta práctica. 


Encontré otra pregunta en tu texto: ¿Es acaso un “riesgo” para un enseñante asumir un 
tono didáctico? ¿hay que renunciar a enseñar para conversar? Y recuerdo ante esta frase 
esta otra que sostienen tantxs docentes ante la invitación de dar mayor lugar a la 
experiencia de la pregunta en la escuela: “Lxs niñxs quieren respuestas”, vuelvo a 
preguntarme: ¿qué hacemos con eso? ¿ellxs al final quieren respuesta? 


En primera instancia diría que no sé si es posible anticipar todo lo que quieren lxs niñxs. 
¿Cómo saber qué quieren? ¿Les hemos preguntado? Pero, por otra parte, no puedo dejar 
de imaginar ese juego propio de un sentido predominante de ser escuela donde dar con 
las respuestas tiene más que ver con resolver lo necesario para avanzar, recibir una 
felicitación o incluso salir al recreo. No creo que esa ansiedad por saber “qué hay que 
completar” que manifiestan tantxs niñxs en su lugar de estudiantes, sea una mera 
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cuestión que traen de por sí en tanto que son niñxs. Pero quizá carezca de sentido seguir 
intentando profundizar en lo que Ixs niñxs quieren aquí y preferiría indagar en qué 
deseamos nosotrxs en tanto educadorxs. En este último sentido, no considero que sea 
posible la enseñanza sin la conversación, porque pensar supone conversar. Si el acto de 
enseñanza que deseamos implica la praxis del pensamiento, entonces no podemos dejar 
por fuera la praxis de conversación. 


Las infancias preguntan, es cierto. Ante una pregunta de las infancias, ¿abrimos la 
escucha de lo que la ha iniciado? Porque al momento que acontece una pregunta, 
podemos intuir que lo que antes hubo es la experiencia de una observación 
contemplativa y un interés por interpretar. Claro que hay deseo de respuesta, pero no 
porque haya ausencia de saber en tanto vacío, sino porque hay deseo de saber en tanto 
movimiento. ¿Cómo hospeda, convoca y permite desplegar ese movimiento la escuela? 
En aquel lugar en el que nos dicen “Allí vas a aprender” ¿Qué relación con el saber, en 
tanto sujetos pensantes, se nos propone? O bien, ¿qué proponemos como docentes? 


Cuando leo tu pregunta: “¿somos capaces de sentirnos desafiados?” tiemblo al pensar 
que estemos ejerciendo de manera opresora un poder frente a las infancias 
materializando justamente aquello que deseamos transformar. ¿Qué tipo de poder 
presentamos y ejercemos si las infancias no pueden desafiar aquello que estamos 
siendo, aquello que decimos saber? ¿Qué forma de relacionarse con lo que sabemos le 
estamos proponiendo si lo usamos para instalarnos en el lugar del poder? 


Entonces frente a la pregunta por la posibilidad de cierta forma de igualdad entre adultxs 
y niñxs, creo que no solo existe, sino que es necesario asumirla, como docentes. 
Igualdad ¿por qué? Por el simple hecho que son otrxs que observan el mundo, de una 
forma no menor sino diferente. Observan diferente. Y a esa diferencia antes que 
adaptación a las formas establecidas de habitar, en todo caso nos toca la responsabilidad 
de ofrecerles alternativas posibles. Presentar el mundo, dar a conocer el mundo, 
convidar el mundo. Eso no es explicar ni imponer el mundo tal y como es. Porque no 
existe tal cosa. El mundo adulto, o más bien, el mundo “tal como viene siendo” merece 
ser presentado ante las infancias, quienes vienen llegando, como alternativa posible. Y 
en ese mismo ejercicio de presentación es que debe asumirse la presencia de un otrx 
que profundizará la praxis de habitarlo humanamente, es decir, pronunciándolo. Lxs 
adultxs también. Allí está la cuestión. Asumir nosotrxs también que existimos de una 
determinada manera, aquella que hemos decidido o quizá, ¿a la que nos hemos 
acostumbrado o a la que nos hemos resignado? 


Es por eso que, escuchar a lxs niñxs no creo que deba ser nuestra esperanza de 
escuchar la verdad, sino más bien una oportunidad más de disponernos a contemplar de 
manera activa el mundo que habitamos, y por eso, a nosotrxs mismxs en él. Encuentro 
en ello ese atisbo de libertad al que me refería al principio. Lxs niñxs son eso, otrxs. Y 
la otredad siempre trae oportunidad. Pero además son otrxs, si se quiere, menos 
contaminados por un mundo capitalista que ha sabido profundizar sus formas de 
establecer maneras estáticas y pre-establecidas de pensar. Por ello, todavía más se 
convierten en una oportunidad de que algo diferente ocurra. Ni mejor, ni peor. Son, ante 
todo, una propuesta de conversación. 
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Ahora bien, en tanto docentes aquí se presenta un universo de complejidades que no 
sería posible saldar. Porque las responsabilidades que se le adjudican al sistema 
educativo son muy diversas e incluso, la mayoría de las veces, contradictorias entre sí. 
Lxs docentes nos vemos interpelados por imaginarios que se contraponen unos a otros. 
¿Cuál es nuestro lugar allí? ¿Se trata de evitar cualquier presentación del mundo como 
si ésta fuera necesariamente una imposición condicionante que evitaría la búsqueda 
auténtica de un ser camino a su emancipación? No lo creo. 


Está claro que una de las funciones que se espera en esta sociedad es la de compartir 
cultura, compartir como decíamos antes, el mundo tal como viene siendo, el mundo tal 
y como lo interpretamos Ixs adultxs. Pero, ¿por qué nos cuesta tanto reconocer ante las 
infancias que no está resuelto? ¿por qué tememos tanto a la fragilidad? ¿por qué nos 
vemos obligadas a repetir discursos que no podemos hacer carne en nuestra propia vida 
como si el mero enunciarlo pudiera algún día transformarlo en realidad a pesar de toda 
la experiencia vital que lo contradice? 


Volvamos. Nos toca pensar en la escuela. Quizá lxs niñxs estén más dispuestxs a 
conversar de lo que estamos lxs adultxs y eso pueda ser para nosotrxs, docentes, una 
oportunidad que debe ser cuidada, apreciada y puesta en valor dentro del aula. No ante 
el conflicto por algún problema de convivencia, sino como una decisión consciente que 
buscamos provocar en el espacio del aula. Eso requiere de ensayos, de intentos, de 
pruebas fallidas, de búsquedas abiertas. Dar con aquello que despierta interés, convocar 
a observar, explorar y contemplar el mundo, construir conversaciones e invitar a tomar 
la palabra, acompañar ese camino es una tarea que no acontece en la espontaneidad. 
No. Porque estamos yendo contracorriente. La espontaneidad propondrá otra cosa. 
Incluso rodeadxs de niñxs. Para que esta experiencia se transforme en una propuesta 
educativa, es necesaria una decisión que planifica no lo que acontecerá, sino que prepara 
varias estrategias diferentes para que en algún momento suceda el arte de pensar con 
otrxs el mundo, es decir, de pronunciarlo. 


Necesitamos cuestionarnos: ¿Qué modo de relacionarse con su capacidad de pensar 
proponemos a las infancias? Creo que allí está presente el propio modo al que nos vemos 
invitadxs nosotrxs en tanto adultos. La experiencia de infancia no es propia de la niñez. 
Son muchísimxs lxs autorxs que refieren esto. La situación de infancia, la disposición de 
infancia frente al mundo es una condición necesaria para todx enseñante. Podemos 
encontrar entonces una interesante clave para pensar la forma de conversar con lxs 
niñxs, en tanto adultxs capaces de infancia, es decir, capaces de suspender por un 
momento aquello que se da por seguro para contemplarlo con la necesaria distancia que 
permite el pensamiento. 


Florencia 


Pensar y conversar (en la escritura de Ángela Menchón) 


Como dice en un texto Adela Basch, ison muchas preguntas y todas juntas! Y como no 
creo poder responderlas a todas, y tampoco me parece necesario ir requisando una por 
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una, se me ocurrieron tres ejes de lectura donde ubicar los problemas y las ideas que 
estas preguntas recorren a partir de esta intersección entre niñeces, conversaciones y 
pensares. Nutrida de la tradición de la filosofía para/con niños/niñas/niñes?, voy a jugar 
un poco con las preposiciones que a menudo develan ricos sentidos más allá de sus 
funciones gramaticales. Elegí entonces las figuras del “entre”, del “con” y del “como 
para indicar estas constelaciones de problemas tan estimulantes que encuentro en los 
textos de Daniel y Florencia. 


| “w " 


I. Conversar entre niñxs 


El aula es un espacio donde invitamos a lxs niñxs a pensar y a conversar. ¿Por qué lo 
hacemos? No porque ellxs no piensen ni conversen por fuera del aula, sino porque el 
tipo de pensamiento y de conversación que se da en el aula (y que creemos potente) 
puede diferir de aquellos que se dan por fuera de ella. ¿En qué? Quizás una de las 
características propias de la conversación áulica entre niñxs es que suele estar mediada 
por lxs adultxs. Habitualmente, lxs niñxs conversan mucho entre ellxs, a menudo en 
ausencia de lxs adultxs. De hecho, quizás las conversaciones más espontáneas son las 
que se dan entre lxs niñxs cuando lxs adultxs no estamos. ¿De qué conversan chicos y 
chicas cuando conversan? Probablemente de los más amplios temas: de las reglas de un 
juego, de una película que vieron, de cosas que hacen con sus familias, de sus juguetes 
y objetos, de sus planes, de sus fantasías, de alguna información secreta extraída del 
universo adulto, de otras personas. Y de otro montón de cuestiones que se nos escapan 
porque no siempre estamos ahí para inmiscuirnos. Recuerdo algo clandestino en esas 
conversaciones que teníamos con hermanxs, primxs, amigxs, cuando lxs grandes no 
estaban. Ya sea de esas conversaciones que hemos observado mantener a niñxs, o de 
las conversaciones que recordamos haber tenido cuando niñxs, podemos sacar algunas 
generalizaciones. Estas conversaciones entre niñxs parecen tener unos tiempos y unas 
reglas propias, singulares. Quizás más cortas, más erráticas, más espontáneas, más 
desapegadas, aunque no por eso menos serias (como diría Nietzsche, hasta es probable 
que ese desapego es lo serio de sus conversaciones) ni menos comprometidas. 
Conversar entre niñxs también parece que se hace siempre en medio de otra cosa: en 
medio de un juego, mientras miran la tele, andando en bicicleta, volviendo de la escuela, 
conspirando contra alguna autoridad. Me atrevo a arriesgar que suelen ser 
conversaciones en movimiento, con una implicación fuerte del cuerpo. A veces pobladas 
por largos silencios que no parecen incomodarlos. 


En el aula también se dan conversaciones entre niñxs, pero ahora mediadas y regladas 
por docentes, que de alguna manera buscan potenciar algunas posibilidades que la 
espontaneidad no tiene, y que para ello ponen otras reglas, otra temporalidad, otros 
requisitos. Podríamos pensarlo en analogía con las preguntas filosóficas. Lxs niñxs 
plantean preguntas filosóficas, ya sea entre ellos o hacia lxs adultxs, pero esas preguntas 
filosóficas a veces no derivan en una indagación filosófica por sí mismas porque les falta 
un marco. Ahora bien, si tomamos algunas de las preguntas de lxs chicxs y las ponemos 
en juego en una clase, se pueden potenciar a partir de allí sentidos que quizás en el 


28 Tradición múltiple que hemos pensado y repensado en años de trabajo y amistad con el Colectivo 
Filosofarconchicxs, del cual formo parte desde el año 2007. 
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fragor cotidiano podrían no haberse despertado. ¿Entonces qué hay en el aula que falte 
afuera? Quizás en principio sea eso: un marco. En el aula lo que hay es una posible 
comunidad de indagación: un conjunto de personas reunidas en torno a un tema común 
y con un tiempo y un espacio disponibles para poder enfocarse en ese tema y no en otra 
cosa, un marco cuidado por adultxs responsables que van a participar de esa 
conversación entre niñxs tratando de potenciarla y no aplastarla, poniendo reglas que 
mantengan a la comunidad en foco, y roles para organizar la circulación de las ideas y 
de las palabras. Esa comunidad de pensamiento nos acompaña incluso cuando pensamos 
en soledad, de alguna manera, como has dicho Daniel, pensar es siempre pensar a partir 
de las ideas y palabras de otrxs. 


¿Matan esas reglas áulicas el espíritu de la conversación?- me pregunto haciendo eco de 
la pregunta de Daniel: ¿debemos renunciar a enseñar para conversar? (o viceversa) Y 
la primera intuición, que en breve voy a ampliar, es que “depende” de que entendamos 
por enseñar. Enseñar, como el Ser, se dice de muchas maneras. 


Esta idea de conversar entre niñxs me remite también a la idea de que en los espacios 
donde hay niñxs, las conversaciones entre adultxs también acontecen entre, en medio 
de, ellxs. Hubo otros tiempos en que los espacios para adultxs y los espacios para la 
niñez estaban mucho más delimitados, había ciertas fronteras infranqueables. Lucrecia 
Martel cuenta en una entrevista que recuerda que una práctica muy frecuente en su 
infancia en Salta, era acompañar a su abuela a visitar a personas cercanas que estaban 
enfermas. En esas visitas, lxs niñxs no tenían lugar en las conversaciones, se quedaban 
al margen, observando, y fundamentalmente, escuchando. De esas experiencias, 
comenta, ha sacado ideas para algunas de sus películas. Hoy lxs niñxs están entre 
nosotrxs, nos escuchan cuando hablamos, nos observan, nos evalúan, pero también nos 
responden, nos cuentan lo que piensan, nos reafirman o contradicen. Hasta quizás nos 
imiten cuando conversan entre ellxs, aprenden de nosotrxs a conversar “como 
grandes”.?? Después de un largo proceso histórico, hemos aprendido a considerarlos 
interlocutores válidos, conversamos entre ellxs, frente a ellxs, conversamos con ellxs. 
Descubrimos que no solo nos escuchan sino que tienen mucho para decirnos. Primer 
despertar (a medias) de la pesadilla adultocéntrica. Es este despertar el que hizo posible 
que hoy pensemos que podemos enseñarles conversando. 


IT. Conversar con niñxs 


Podríamos empezar cuestionando esa misma condición de “inacabada” que se le atribuye 
a la infancia. Si nos referimos al manejo del lenguaje (in-fans: sin voz), habrá que ver 
cuáles son las condiciones lingüísticas mínimas para que sea posible pensar y conversar. 
Ahora bien, justamente esa condición infantil de no tener aun adquirido un lenguaje es 
la que hace de la niñez un momento de exploración lingüística constante, vital y creativa 
(que estará sujeta en gran medida a las condiciones de un entorno que puede ser, por 
múltiples motivos, más o menos, o nada, estimulante). ¿No aprendemos acaso a hablar 
conversando? ¿No es acaso ese momento de "*incompletitud” en el habla el momento 
donde conversar adquiere un sentido constitutivo? ¿Y no es el proceso de apropiación 


22 Cuando éramos chicxs, mi hermano y yo imitábamos a nuestra madre y a nuestro padre conversando: los 
temas eran siempre laborales. 
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del lenguaje un devenir siempre abierto a nuevas posibilidades? Quizás justamente la 
posibilidad de conversar tenga más sentido si nos posicionamos como seres inacabados 
y no como seres ya completos. ¿Lo somos lxs adultxs? ¿No es acaso la idea de "sujeto 
pleno del lenguaje” contraria al espíritu conversacional? 


A menudo la dificultad de conversar con niñxs tiene que ver con las propias concepciones 
de niñez y de adultez que tenemos “lxs grandes”. Creo que la manera en que lxs 
escuchemos va a depender muchísimo de qué concepción de la niñez y la adultez 
tengamos, así como también de qué tipo de relación mantenemos con la pregunta y con 
el (no) saber. En un breve y bello texto Oscar Brenifier describe las diferentes actitudes 
que solemos tener las personas adultas frente a las preguntas de Ixs niñxs: indiferencia, 
subestimación, desinterés, tendencia a saturar sentidos y a colmar agujeros, actitud de 
condescendencia, es decir, imposibilidad de tomar sus inquietudes en serio. Como 
agrega, Florencia, también mucha romantización. Si creemos que tenemos que darles 
respuestas a todas sus dudas, si nos consideramos el lugar del saber, si asumimos la 
incertidumbre como un problema, si nos interesan solo las cuestiones 
prácticas/utilitarias, si no estamos dispuestxs a revisar lo que ya damos por sentado, si 
creemos que todo lo que decimos se convierte en palabra modélica, si somos reticentes 
al ensueño y a la fantasía, va a ser difícil que podamos tener con ellxs una charla 
genuina. 


También entra en juego el sentido de la conversación. Si les queremos convencer de 
algo, bajarles una moraleja, promover un tipo de conducta, quizás la situación no sea 
una conversación si no otra cosa. ¿Consideraríamos conversación un intercambio en el 
cual queremos imponer una idea a alguien, independientemente de la edad que tenga? 
¿O un diálogo en el cual trato de persuadir a alguien para que haga lo que yo quiero? 
No todo uso del lenguaje, no todo intercambio de palabras puede considerarse 
conversación. Debatir no siempre es conversar; argumentar una decisión ya tomada que 
no se modificará no es conversar; evangelizar no es conversar; explicar algo tampoco 
(o no siempre) lo es. Pensando en la conversación pedagógica, si lo que se enseña es 
un contenido ya prefijado puede que los avatares de la conversación desvíen el rumbo 
y el docente tenga que reencauzarla, perdiendo así algo del orden del fluir propio de la 
charla. ¿Conversamos realmente con las infancias? ¿Tenemos conversaciones en el aula? 
¿Es conversar con niñxs en el aula equivalente a lo que llamamos enseñar por medio del 
diálogo? Quizás lo que les enseñamos cuando conversamos con ellxs es justamente a 
conversar, a pensar, a usar el lenguaje en ese modo tan particular que es el de la 
conversación, que no es necesariamente el uso pragmático o instrumental, sino abierto 
a la curiosidad, a la maravilla, al asombro, a las ganas de saber genuinas. Y cuando el 
lenguaje se use de otro modo, habrá que empezar por no vestirlo con la retórica de la 
conversación, admitir que no siempre enseñamos conversando, y preguntarnos por qué 
(quizás encontremos también fundamentos atendibles pedagógicamente, habrá que 
ver). 


Respecto a la posibilidad de conversar “de igual a igual”, si la igualdad es el punto de 
partida de toda conversación, quizás se trate de buscar en qué aspectos somos iguales 
y partir de ahí para conversar. Sabemos que todas las inteligencias son iguales (nos lo 
recuerda Ranciére), que cualquiera puede aprender cualquier cosa (nos lo recuerda 
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Comenio) y que todo ser humano desea naturalmente saber (nos lo reveló Aristóteles 
hace ya mucho tiempo). Somos iguales en aquello que nos hace “humanos”, en la 
incompletitud de base, en que estamos agujereadxs, en que el universo es tan vasto 
como incomprensible para ellxs pero también para nosotrxs. Tal vez no se trata de ser 
iguales en todo sino en aquello que nos hace posible encontrarnos para conversar. La 
mayor cantidad de años viviendo en este mundo, la pertenencia al ámbito de la 
productividad, haber leído y escrito más palabras, ¿nos hace mejores conversadores? 
¿Nos ubica en condiciones más válidas para conversar? No pero sí, porque vivimos en 
un mundo adultista. Y si bien pienso que ninguna relación humana está exenta de 
relaciones de poder, y el mismo lenguaje es un vehículo de ellas, intuyo que si ejercemos 
ese poder con marcada verticalidad en la conversación ésta se convierte en otra cosa. 
Gayatri Spivak lo planteó en estas palabras “¿puede hablar el subalterno?” Segundo 
aspecto a asimilar y revisar para despertar de la pesadilla adultocéntrica. ¿Cómo 
enriquecer el diálogo entre generaciones, el pasaje de experiencia, el bienvenir la 
novedad? 


Así como en el punto anterior se nos jugaba una representación de Ixs niñxs como 
dudosxs interlocutorxs válidxs de una conversación genuina, retomo la anécdota del 
shopping para traer otra representación: la de lxs niñxs como seres desprejuiciados, 
tablas rasas maleables a la espera de que lxs adultxs les muestren y les expliquen el 
mundo. Cuando conversamos con niñes conversamos con seres singulares, con niñeces 
situadas. Al igual que pasa con las personas adultas, sus pensamientos están 
atravesados por discursos, su deseo está agenciado y parcialmente colonizado. Vemos 
que tienen sus prejuicios, sus gustos, sus férreas convicciones, sus marcas de 
exterioridad (son hablados por los medios, por la televisión, por sus familias, por su 
escuela). Pero como antes se ha señalado, todxs somos habladxs por “Otros” en el 
lenguaje, no somos realmente sujetxs plenos de lenguaje y pensamiento que pensamos, 
sentimos, actuamos transparentemente a nuestro antojo. Es un lindo desafío el que 
insinuás Daniel: descubrir junto con ellos de dónde salen las palabras y las ideas que 
nos hablan y en qué se apoyan, pensar cuáles queremos seguir sosteniendo y cuáles no, 
descubrir o inventar, en la conversación, otras. Por eso el trabajo es siempre primero 
con las propias representaciones: ¿cómo me pienso a mí como adulto/a? ¿Qué espero 
de una conversación con niñxs? ¿Qué nos inclina en realidad a conversar con otrxs? 


III. Conversar como niñxs 


Conversaciones filosóficas sostenidas en preguntas. Conversaciones diplomáticas, que 
buscan negociar acuerdos. Conversaciones cotidianas, donde la vida compartida se pone 
en palabras. Conversaciones existenciales, donde nos abrimos en conjunto a la 
maravilla. (Conversaciones poéticas, literarias, donde nos volvemos relatos. 
Conversaciones lúdicas y fantásticas, donde inventamos mundos nuevos. ¿Qué extraña 
y maravillosa predisposición infantil hacia el mundo hace que podamos sostener con 
ellxs toda esta variedad de conversaciones? No sé si puedo discernir puntillosamente las 
características de cada uno de los elementos de la taxonomía, pero creo que la potencia 
está en ver que lxs niñxs nos abren todos estos escenarios posibles, como interlocutores 
en una amplia multiplicidad. 
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“Una vez más,”- nos dice Walter Kohan -“no debemos entender la infancia solo como 
una edad cronológica. Infante es todo aquel que no habla todo, no piensa todo, no sabe 
todo” (2004, p. 265). Si pensamos la niñez no en términos de una etapa cronológica 
sino como una predisposición hacia el mundo, conversar implica un cierto “devenir- 
niño”3% de quienes conversan, tengan la edad que tengan. Devenir-niño para poder 
conversar, incluso como modo de afectividad que invita, inclina, incita, a la conversación. 
Apertura a la multiplicidad de temas y situaciones, atención al mundo, a su novedad, a 
sus detalles, disposición lúdica, búsqueda no clausurante de sentidos, seriedad, 
desapego, asombro, dispersión, levedad, implicancia corporal, movimiento. ¿Se pueden 
derivar algunas potencias pedagógicas en estas afecciones propias de los devenires- 
niños en la conversación? Tercer despertar de la pesadilla adultocéntrica: 
¿aprenderemos a conversar como niñxs? ¿Devendremos niñxs en la conversación para 
que Ixs niñxs puedan devenir lo que ellxs quieran en ella? 


Quizás siguiendo algunas de estas pistas podamos potenciar formas de enseñanza cuyo 
ejercicio no implique una renuncia forzada a la conversación. ¿Con qué obstáculos 
(personales, institucionales, sistémicos, curriculares) nos encontraremos en el intento? 
¿Qué experiencias pedagógicas que constatan la posibilidad de una enseñanza de este 
tipo conocemos? 


Ángela 


Ventanas a la conversación 


Gracias Florencia, gracias Ángela. A ver si ahora puedo, empapado de sus generosas 
escrituras, retomar la pregunta original. 


¿Cómo conversar con niños? ¿Cómo crear un tiempo en el que nuestros tiempos se 
encuentren? El tiempo infantil, ya lo hemos dicho, es el presente. La infancia es la patria 
del instante. Y si es cierto que el tiempo infantil es el tiempo de fijarse en los detalles; 
si es cierto que sumergirse en el tiempo infantil y permanecer en ese tiempo, que 
sintonizar con ese tiempo, es uno de los desafíos de un educador de la primera infancia, 
entonces quizás haya que pensar esa conversación entre grandes y chicos asomándonos 
a momentos usuales de encuentro. Situaciones que, en la vida cotidiana, proveen ciertas 
referencias de modos posibles de encuentro entre adultos y niños, que difieren del “modo 
didáctico” en el que, como decía Florencia Sierra, el punto de llegada determinado, las 
metas, el método, obstruyen la posibilidad de una auténtica conversación. Me gustaría 
recorrer estas escenas para husmear un poco en sus detalles, e interrogarlas como 
altillos donde pueda haber piezas interesantes que, sin quedar atascadas en la 
tosquedad del método, brinden alguna pista para seguir pensando el asunto. Lo que 
sigue, entonces, es una descripción de algunas escenas habituales de encuentro entre 
voces adultas y voces infantiles. Cuando hablamos con chicas y chicos pequeños en 
medio de algunas de estas situaciones, adoptamos (y les atribuimos) un estatuto 


30 Concepto que tomé de G. Deleuze y F. Guattari, “Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia” (2012, 
Valencia: Pre-Textos). 
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particular que podría servirnos para pensar esa conversación que estamos rodeando e 
interrogando. Se me ocurren, en principio, seis escenas: la pregunta, el berrinche, la 
mesa compartida, la contemplación del cosmos (el cielo, la lluvia, la luna), los relatos y 
el juego con personajes. 


1. La pregunta (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella que se apoya en 
una pregunta?) 


Hay cierta forma de conversación que se abre ante los porqués de los chicos, sus 
preguntas. ¿Por qué necesitamos comer? ¿Por qué llueve? ¿Por qué se hace de noche? 
¿Por qué se murió el perro? ¿De dónde vienen los bebés? Este tipo de preguntas nos 
traen a un niño enfrentado a las incongruencias del mundo, a sus vacíos. Es un niño 
metafísico como en pocas ocasiones, pero sobre todo es un niño con disposición al 
encuentro con el adulto, porque más allá de que la pregunta espera de él una respuesta 
(que en general obtiene), hay un evidente placer en el propio acto de preguntar, de allí 
que muy habitualmente la misma pregunta sea reiterada hasta el cansancio. La 
respuesta, más que clausurarla, confirma el juego de seguir preguntando. Ya Florencia 
Sierra decía que no necesariamente buscan una respuesta cuando preguntan, más bien 
buscan entablar una conexión, sintonizar con los adultos en algo que, si no es 
estrictamente una conversación (¿y qué es “estrictamente” una conversación?), se 
parece muchísimo. La reiteración de las preguntas busca quizás prolongar el instante, 
en analogía con ese placer del conversar que, más allá de las conclusiones, los hallazgos 
o las verdades a las que se arribe, se sostiene por el puro placer de conversar. Los chicos 
preguntan, en ese sentido, para tender puentes con los adultos, pues rápidamente se 
dan cuenta de que las preguntas los acercan, que abren cierta disponibilidad. Se 
engarcen o no en la secuencia freireana (observar contemplativamente, preguntarse, 
conversar y pronunciar) las preguntas crean algún tipo de sintonía. 


Ángela Menchón da una pista interesante cuando sugiere que las preguntas de los chicos 
son una oportunidad para abrir espacios que den un marco a la conversación: llevar al 
aula (tal vez transformada, quizás aumentada, ciertamente abierta a los demás) la 
energía preguntadora de alguien. En cualquier caso, si algo queda más o menos claro es 
que, en las preguntas de las chicas y los chicos, debemos ver más que una curiosidad 
puntual acerca de un asunto, y debemos ofrecer más que una respuesta. Con sus 
preguntas, muchas veces nos acercan potentes invitaciones a conversar; y qué bueno si 
logramos recibirlas, aceptarlas y honrarlas como se lo merecen. 


2. El berrinche (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella que se apoya en 
los intentos por salir de un conflicto, de una encrucijada relacional, de un malestar?) 


Otra situación que puede pensarse como espejo en el que mirarnos es la del capricho, 
el berrinche, la exigencia fuerte del niño de alguna cosa que desea (o que desea no) 
tener o hacer. Cuando se lo mira a través de lentes psicológicos, el capricho se ubica en 
el casillero de las conductas esperables al transitar cierta etapa, y la amplia literatura de 
aeropuerto que puebla revistas y sitios web para mamis y papis desborda de consejos 
acerca de los límites, la inteligencia emocional y la gestión de las frustraciones, la 
reafirmación del yo o el ensayo de la autonomía. Los más creativos hablan también de 
chantaje y extorsión y desaconsejan, con toda sensatez, los castigos físicos. En fin. Lo 
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cierto es que los llamados caprichos infantiles instalan una forma de interactuar de 
adultos y niños en los que el adulto otorga a su interlocutor una entidad poderosa: lo ve 
como un potente contrincante ante el que no sabe si debe ceder, con el que siente que 
debe negociar, acerca del que se prepara, comenta con otros, y todo esto hace del 
capricho y el berrinche un sitio muy interesante para mirar. 


Las conversaciones que siguen a la demanda del niño son un espacio de argumentos, de 
especulación sobre posibilidades y alternativas, de expresión de emociones desbordadas 
(del adulto tanto como del niño). En el origen de la palabra capricho hay una disputa 
etimológica: algunos sostienen que proviene de capra (cabra), y que remite a los 
movimientos rápidos e imprevisibles de ese animal (y ya sabemos además que las cabras 
son ícono de la locura, por eso decimos: “más loco que una cabra”). Berrinche, a la vez, 
proviene de verraco (el cerdo, con sus berridos). La otra versión ubica la palabra como 
descendiente de caput (cabeza) y riccio (rizado/erizado), y que se refiere a una cabeza 
en estado de exaltación. Y el diccionario, entre las acepciones que ofrece, pone que el 
capricho es una “determinación arbitraria, inspirada por un antojo, por humor o por 
deleite en lo extravagante y original”. En música, el capricho es la obra musical que 
(como el "aire de...” en nuestro folclore) rompen la observancia de ciertas formas o 
reglas, una “pieza compuesta de forma libre y fantasiosa”. En cualquier caso, lo propio 
del capricho es una expresión que adopta cierta animalidad (de cabra o de cerdo) para 
salirse de las reglas y expresar un deseo original, disruptivo, idiosincrático. Es, con toda 
claridad, un espacio de cierto ejercicio de libertad. 


Omitamos detenernos en la cuestión (aquí y ahora, lateral) del trabajo que puede dar a 
un adulto “lidiar” con los caprichos y berrinches de un niño. Esa preocupación conduce 
con frecuencia a interpretar los caprichos y berrinches como escenas siempre 
“dedicadas” al adulto, y cuyo objeto de deseo (un helado, quedarse en la plaza, ver la 
tele) son pretextos pasajeros. Observemos sin embargo que se trata de las situaciones 
en las que con mayor vehemencia, insistencia y consistencia las chicas y chicos expresan 
su voluntad, sus deseos, sus emociones y su estatuto (o aspiración) de libertad personal. 
Todo capricho infantil tiene un objeto al que se dirige, y un obstáculo que superar, que 
usualmente es el adulto. Los caprichos de los adultos - porque también los tenemos - 
también se dirigen a un objeto (de consumo, de deseo, de poder) y se les interponen 
las limitaciones económicas, los escrúpulos morales, las leyes o los riesgos. Y con los 
caprichos y berrinches de los chicos puede suceder, tal vez, lo que sucede con los de los 
adultos cuando, pasada la tormenta, lo conversamos en terapia. Es de las cosas acerca 
de las cuales se puede conversar después. Volver a ese deseo, nombrarlo, recuperar esa 
pasión, esa sensación de injusticia, completar los vacíos, contar historias posibles 
alrededor del episodio. 


Si algo promete la escena del capricho (expresado o no en berrinche) es un regreso a la 
misma escena, sobre la superficie fértil de las palabras. Y eso es, o se parece bastante, 
a la conversación. 
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3. La mesa compartida (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella que se 
apoya en un discurrir juntos por un momento ritualizado y recurrente?) 


La mesa compartida, el comer juntos. La comida es el fogón urbano. Reunirse alrededor 
del calor de la mesa propicia una charla del durante, un discurrir donde lo que se dice 
acompaña una acción cotidiana (acerca de la que no es menester decir mucho) y que se 
puede reiterar varias veces en el día. Si hay un espacio de reunión conversada, regular 
e institucionalizado, compartido por grandes y chicos, es el de las comidas. Dado que 
comer es una necesidad básica ineludible, que para comer se ponen en pausa las 
obligaciones, y que conversar durante la comida es la forma habitual de vivir ese 
momento, podría decirse que es uno de los espacios más frecuentes de encuentro de las 
voces adultas e infantiles. En la mesa del jardín, además, es espacio de conversaciones 
entre niños. Ángela Menchón dice que una de las características propias de la 
conversación áulica es que suele estar mediada por los adultos. Pero la mesa, aunque 
esté en la sala del jardín, no es exactamente la clase, es una escena del borde. Las 
miradas, las voces, las intervenciones adultas en la mesa están menos regladas, se 
puede estar sin estar del todo, se puede jugar a ocupar otros lugares, diferentes del de 
la “coordinación” activa y explícita. 


La vida adulta otorga a la mesa un lugar conversacional muy importante. No solo porque 
la “mesa de diálogo” es una categoría política y judicial instituida, sino también en lo 
cotidiano. Las diferencias se zanjan tomando un café en la mesa de un bar, los romances 
se inician con una cena romántica, previa reserva de la mesa en el restaurante, en los 
hogares las familias se sientan a la mesa, y siempre hay lugar para un plato más, porque 
así se define la hospitalidad. La mesa del jardín, entonces, no es meramente el lugar de 
la alimentación (ese que, junto con la higiene y el descanso se definen como “rutinas”, 
“actividades de crianza” o de cuidado) sino también un punto de referencia crucial para 
las conversaciones. 


La mesa es, en la vida de quienes escribimos pedagogía (o filosofía, o ciencias sociales 
en general) toda una metáfora. Somos anfitriones en la mesa del texto y damos la 
palabra a los comensales (que hablan desde las citas), los escuchamos y les 
respondemos, conversamos. Cuando un texto no invita a nadie, es como esos almuerzos 
tristes frente al televisor. Los textos que se componen, al contrario, solo de citas 
anudadas con conectores, son como fiestas fallidas en las que el anfitrión se quedó 
encerrado en un cuarto, o dejó plantados a los invitados. La mesa del texto es una 
conversación abierta y populosa, de muertos y vivos, de cercanos y remotos. Por eso no 
puedo evitar pensar que la mesa del jardín puede ser escrita y leída como un texto en 
borrador, donde nunca queda la hoja en blanco y donde se reúnen los signos, los colores 
y los garabatos del pensamiento. 


4. La contemplación del cosmos (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella 
que se apoya en una fascinación compartida ante lo inescrutable?) 


Muchas veces se conversa delante de algo. No necesariamente el objeto (ya sea una 
imagen, una cosa, el plato de comida, etc.) instala el tema. Pero si los objetos son 
maravillosos, totales y celestes, nos ubican de un modo particular para conversar. La 
referencia al cosmos, al acto de mirar juntos el cielo, las estrellas, la luna, la forma de 
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las nubes, la lluvia, es un intento por pensar las conversaciones que se despliegan bajo 
el paraguas de la fascinación común. Para los creyentes, los espacios y simbolos 
religiosos pueden habilitar algo similar. Es que lo celestial nos fascina a grandes y chicos 
por igual, y al contemplar lo infinito somos igualmente pequeños. Hay pocas preguntas 
que los adultos podamos contestar mejor que los chicos, ante un cielo estrellado. Más 
bien, compartimos la maravilla, el asombro ante lo inconmensurable o lo sagrado. 


Una imagen ya icónica de esa mirada asombrada ante lo inmenso es el texto de Eduardo 
Galeano, en su Libro de los abrazos, donde cuenta el encuentro de un niño con la mar, 
de la mano de su padre: 


“Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovadloff, lo llevó a descubrirla. Viajaron al 
Sur. Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando. Cuando el niño y su 
padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar 
estalló ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, que el niño 
quedó mudo de hermosura. Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, 
pidió a su padre: -Ayúdame a mirar” (Galeano, 1991). 


Mucho se ha dicho sobre esta pequeña y bella historia, tanto desde las pedagogías de la 
mirada como desde el análisis sobre las funciones políticas del arte o sobre su poder 
metafórico para sugerir modos de pensar lo educativo. Pero la imagen que me gustaría 
alumbrar en esa escena es la del asombro compartido, la maravilla igualadora. Es una 
metáfora de lo que hace la escuela, que convierte a los sujetos en estudiantes y los aloja 
en un espacio suspendido, en el sentido de Masschelein y Simons (2014). Si la pregunta 
acerca de la posibilidad de un encuentro entre adultos y chicos de igual a igual (en alguna 
de las infinitas versiones de tal igualdad) tuviera un lugar donde responderse, creo que 
ese lugar tiene que ver con la existencia de una terceridad: el mundo, lo común, lo de 
todos, lo que nos ilumina, nos amenaza o nos cobija por igual. Finalmente, adultos o 
niños, todos estamos en la misma cuenta regresiva ante el mayor de los misterios, y 
mirar el mar, el cielo o las estrellas trae algo de esa paridad vital. En sintonía con el 
texto de Galeano, el Dúo Karma ha compuesto una canción en la que dicen: 


Pedacito de mar que me consuela 
Pedacito de mar besando arena 
Toda tu inmensidad dejando huella 
Ayúdame a mirar... 


En las salas del nivel inicial pocas veces es posible mirar el mar o las estrellas. Sin 
embargo, hay abismos a los que asomarse juntos, hay paisajes ante los que 
maravillarnos. La vida cotidiana los proporciona cuando se los quiere encontrar ocultos 
tras una fruta que ha sacado pelusa verde al pudrirse, una planta que ha crecido, el eco 
notable dentro de una lata vacía o el sonido de un violoncelo. 


5. Los relatos (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella que se apoya en el 
recorrido compartido por un relato?) 


Las dos escenas que me quedan por desplegar son muy propias de la vida en el jardín: 
el cuento y el juego con personajes. En el primer caso, el de los relatos, hay una historia 
que el cuento trae, y el acto de ingresar juntos en el mundo narrativo que abren las 
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tapas del libro (o la fórmula de comienzo) nos pone en general ante una conversación 
acerca del relato, sus personajes, sus motivaciones. Las historias (cuentos, novelas, 
videos cortos, relatos, imágenes que contienen alguna historia) han sido uno de los 
recursos por excelencia de las conversaciones filosóficas con chicos, desde Lipman hacia 
aquí. Pero cuando se trata de contar una historia - sin que ésta se constituya en recurso 
de nada más - el cuento se despliega sobre la conversación que lo sobrevuela. 


El lobo golpeó la puerta de la casa de la abuelita... y el pequeño lector pregunta. ¿por 
qué golpeó la puerta? ¿no había portero eléctrico? ¿de qué color era el lobo? O también 
comenta: mi abuela se llama Ana, el lobo tiene dientes, otro día vi un perro que parecía 
un lobo. Ambos guiones se entrecruzan, el del cuento en sí y el de los comentarios y 
preguntas que lo van hilvanando. No se trata solo de un cuento, sino de una conversación 
a propósito del cuento que ayuda a definir y rodear el cuento. Esa conversación es parte 
de la lectura, y es una forma particularísima de conversar, que nos saca de nosotros 
mismos ya no de la mano de un cielo estrellado, sino de un mundo inventado, el del 
cuento. 


Carlos Skliar dice que la invitación a la lectura trae dos invitaciones a la vez: a leer, y a 
conversar sobre la lectura. No para identificar los elementos del relato, ni para extraer 
lecciones de la historia, no, sino para crear un espacio de encuentro a propósito de la 
lectura que es, por supuesto, bella y necesariamente inútil. 


Al lector, hay que dejarlo en paz cuando de la lectura se trata. Y es que hoy se da a leer 
-cuando se da a leer- forzando la lectura: en el método obstinado, en la contracción 
violenta, en el subrayado disciplinado, en la búsqueda frenética de la legibilidad o de la 
hiper-interpretación, en la pérdida de la narración en nombre del Método. Y es allí mismo 
donde desaparece la lectura y es allí, también, donde desaparece el lector y se cierra el 
libro (Skliar, 2015).3* 


Algo comparable sucede con los dibujos. En alguna de las cronologías que describen la 
evolución del dibujo infantil se señala cierto monigote “enumerado”, es decir, el dibujo 
de la figura humana que el niño pequeño sería incapaz de realizar solo, pero que 
adquiere una forma diferente cuando lo hace conversando con el adulto, enumerando 
sus elementos: ¿y dónde estarían los ojos? ¿y tiene dedos? Nuevamente, si el dibujo 
tiene lugar en forma conversada, esa conversación forma parte del dibujo. Y es que no 
solo cualquier relato se acompaña de un diálogo que lo musicaliza y se entrama con el 
texto, sino que prácticamente cualquier actividad rodeada de conversación coexiste con 
su propio relato, se apoya en él, se mimetiza y se trenza con el discurso que le da forma. 


6. Los personajes del juego (¿Qué conversación entre adultos y niños es aquella que se 
apoya en los personajes que los representan?) 


En cuanto a los juegos con personajes, instalan una forma de conversación que tiene la 
peculiaridad de que quien habla no es la persona, sino el personaje. Hay niños que 
pierden toda la timidez cuando se ven excusados de hablar y le dan la palabra al títere 
o al muñeco que ellos mismos están manejando (esto me lo ha contado muchas veces 
Elena Santa Cruz). Ya desde muy pequeños, los niños delegan en sus personajes 


31 Puede escucharse también a Carlos decir algo al respecto: 
https: //www.instagram.com/p/CEFI_JWF9HN/?utm_source=ig_web_copy_link 
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creencias, pasiones, convicciones y deseos. Pero son perfectamente capaces de discernir 
entre sus propios dichos y los de los personajes a los que dan vida en su juego: 


- Papá ¿manejas a Buzz Lightyear? 

- Claro. “Hola, soy Buzz, ¿cómo te llamás? 

- ¡Jessy! 

- Jessy, por favor, ¿le podés preguntar a la nena que te maneja si quiere ir a tomar la 
leche? 

- (hacia la niña) - ¿Querés ir a tomar la leche? - No - ¡Dice que no! 


La conversación es, entre otras cosas, un juego que consiste en salir de uno mismo y 
recorrer posibilidades. ¿Habrá entonces en ese encuentro entre personajes en clave 
lúdica una aproximación a esa forma de encuentro honesto, recíproco, abierto cuyos 
laberintos y posibilidades estamos examinando? 


A este juego con personajes los didactas lo llaman “juego dramático” o “juego 
sociodramático” y los psicólogos “juego simbólico”. Me gustaría, eludiendo toda discusión 
sobre las denominaciones apropiadas, nombrarlo aquí simplemente como juego con 
personajes (puestos en el propio cuerpo, aunque también sobre juguetes 
antropomórficos, limas de uñas, manos que hablan, y un etcétera infinito) simplemente 
porque quiero subrayar la relación persona/personaje, la extraña afueridad de esas 
presencias que nos ayudan a salir de nosotros mismos y posicionarnos de una manera 
particularmente interesante, a los efectos de la conversación. Dicen Sarlé, Rodríguez y 
Rodríguez Sáenz que los niños “no imitan el mundo, sino que lo recrean”. Y agregan: 


El juego les permite ir más allá de lo conocido, desprenderse de cómo son las cosas para 
“hacerlas a su manera”, dotarlas de sus propios significados. Los niños “usan” la 
imaginación y construyen una situación imaginada que sostiene el guión dramático o la 
sucesión de acciones conforme a los roles o papeles sociales que asumen (2014, p.9). 


Es decir que hay en esos personajes algo más que una evidencia sobre lo que han podido 
comprender acerca de su entorno (los roles, las formas del mundo y las fuerzas que lo 
gobiernan) porque si para poder seguir jugando un barco debe volar, volará, y si para 
que el juego crezca las tortugas deben bailar malambo, no dudarán ni un segundo en 
hacerlo. Sobre este territorio de libertad, la curiosidad es insurgente como nunca, se 
desata de cualquier lógica y permite sumergirse en mundos reales, deseados, temidos 
y desafiados. Y el puente lúdico hacia los otros, es también la palabra. 


Decía Ángela Menchón páginas atrás que la conversación que se da entre niños parece 
suceder siempre en medio de otra cosa: en medio de un juego, mientras miran la tele, 
andando en bicicleta. La conversación entre sus personajes, a la vez que los sumerge 
en una terceridad compartida (se asoman juntos al juego), los hace conversar en un 
amplio abanico de lugares donde comparten ese poder igualador del juego. Cuando, en 
el jardín, adultos y niños se encuentran a conversar en este territorio, representados por 
sus personajes, posiblemente algo de esa mágica igualdad tenga lugar. 


La escena conversacional en el jardín se ubica típicamente en la ronda del intercambio. 
Este recorrido de reflexiones y escenas ha invitado a preguntarnos: ¿cómo se atomiza y 
se reinventa en muchas otras situaciones, en las que hay dos partes que hablan, un 
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asunto acerca del cual se habla y un objeto o un medio que materializan el ritual de la 
conversación, donde el encuentro es posible? 


